facía meses y sielles, escaños, tayueles, arcones, duernes, maseres, trabes y vigues maestres pa les cases, corredores, cuarterones, portielles. Facía carros del país y arreglábalos. Sabía tamién construir horros, pieza per pieza.
Tuvo catorce fíos, de los que llegaron a rapazos doce. Quedó vildu bien lluego y mientres trabayaba duro pa sacar alantre a los neños, inda tuvo vagar pa dir llevantando a pocoñinos y cola ayuda d'un hermanu canteru una casa que la quería bien grande pa que pudieren espansionar nella los doce fíos y el día que fueren grandes y casaren, tamién les sos muyeres y homes colos fíos d'ellos.
La casa diba costando llevantala más de lo que Lin cuidara. Los fíos ficiéronse rapaces muncho enantes de que pudieren techala. Como'l paisano nun ganaba bastante pa da-yos a toos de comer, les neñes tuvieron marchar a servir, unes pa La Pola, otres pa L'Entrego, otra pa Sama, les demás pa Xixón y Uvieo; los neños salieron arriendes a ganar el xornal no que pudieron: la mayoría na mina, otros nos talleres de La Felguera, dos emigraron a Bonos Aires y el más mozu empezó a trabayar de deprendiz nel estudiu d'un retratista de Blimea. Perende aculló foron casando y entamando les sos propies vides.
Cuando Lin llogró acabar la casa ya nun quedaba nengún fíu con él. Nella vivió solu el mio bisgüelu los pocos años que-y restaben ensin perder enxamás l'enfotu nel que volvieren los suyos alcuando a morar nella. Mentantu acompañaba la so soledá atechando naquella casa tan grande a tolos probes de pidir que pasaben perende. Ellí compartía con ellos el calor de la llariega y el pote que se guisaba. Nos sos últimos años -tres la guerra- Lin abellugaba na so casa a rapazos de la contorna que taben pel monte fugaos. Según s'alcuerda mio má, coles traces que llevaben los guerrilleros, esfamiaos y mal vistíos, pasaben totalmente desapercibíos ente los probes de caleya que paraben na casa.
A mi tocóme conocela de guaje ya como unes cuantes muries arruinaes nes que abultaba difícil reconstruir col maxín l'antigu trazáu de la morada. Sicasí metanes aquelles cuatro paredes baltiaes y apoderaes pol artadal, los felechos, les ortigues, calteníase como'l primer pisu d'un castiellu de naipes l'entramáu de lo que fuera una ventana. Inda podía mirase al través del marcu de piedra de les sos llábanes l'azul del cielo delles tardes de branu y l'enguedeyu mudable de nublayones abuxaracaos el restu del añu.
Si tuviere escribir l'epitafiu d'esa casa grande que'l mio bisgüelu Lin construyó pa qu'al final morare nella namás la so soledá y la compañía de la xente de pasu, había ser una suerte d'elexía bien intensa y fonda que nun me veo quien a trazar. Malpenes los sos últimos versos, que bien podíen ser: Y al final namás quedó una ventana pela que mirar/ l'altu, mudable cielu de los díes por venir.
Sem comentários:
Enviar um comentário