Clan

 

CLAN

Los parientes o arrimaos de la familia

que conocimos de guajes

en casorios, bautizos, comuñones,

los que sobreviven y tovía

me reconocen de casual pela cai

nesta ciudá o nel pueblu

cuando voi a un entierru

de dalgún que dexó'l clan dafechu,

vagues pantasmes borroses

que nun somos quien asitiar

del too nos álbumes de fotos

nin n'alcordanza, los que nos daben

carambelos de menta o de frutes,

los que bailaben con mio má

o cola mio hermana nes bodes

y después me regalaben -como la gran cosa-

la vitola del puru o unos rebusquinos

-como a los perrinos- tres les oreyes,

agora salúdenme ceremoniosos

dándome la mano igual que si ún

fuere ministru o maxistráu del Tribunal Supremu,

pregúntenme polos míos, infórmenme

de les sos propies dolencies, infortunios y traxedies

de los últimos trenta años

y interésense pol mio estáu civil

y poles mios actividaes profesionales.

Ensumíos, atrofiaos, ruinos

como cadarmes que miren colos güeyos

bien arremellaos, correspuéndenme

al mio abrazu protocolariu como

si se garraran a un clavu en caldia,

faen como que lo entienden cuando-yos digo

que'l mio estáu civil ye llibremente feliz

y que la mio actividá profesional más resaltable

ye cuntar muertos y pantasmes,

apuntar nel llibru de los díes

lo que paga la pena remembrar

y lo que si nun paga la pena

va derechu a la papelera del escaezu,

como esa distante parentela que nos xune

y que s'esborria en cuantes nos separamos del abrazu.