sexta-feira, 30 de dezembro de 2011

llonxe de ónde

Tembláben-y les manes, los llabios tamién-y temblaben cola colilla d'un pitu medio apagáu. Nunca viera fumar a una muyer tan mayor como nun fuera nos salones aristocráticos o en semeyes d'aldeanes como ella fotografiaes diba más de setenta años. Miraba al reporteru con güeyos de raposa, desconfiada y sollerte, ensin atender pa la cámara, como si namás tuvieran ellos dos ende falando de coses que pa ella nun teníen nenguna importancia. De cierto el personaxe peculiar ellí, a la puerta de la única casa morada de la braña, arrodiaos de borrina y toxos mugaos, yera'l periodista, el foriatu que se retrataba en cada observación vulgar, fata, desatinada. "¿Y vusté, cómo se siente equí, tan llonxe de too?", preguntó l'estrañu, con un guiñu a la cámara. Baxó la mirada, alloriáu, cuando ella-y contestó, muerta risa: "¿Llonxe de ónde?".

quarta-feira, 21 de dezembro de 2011

unos versos d'emily dickinson



1451

Quienquiera que desenfote
a un solu ser humanu
sin querer o por maldá
ye culpable de too.

Inocente como un páxaru
-ye esti ser- claru como una estrella
hasta algamar una fosca sospecha:
que les coses nun son como son.

sábado, 17 de dezembro de 2011

unos versos de whitman


Nun me trancar la puerta de les insignes biblioteques.
Lo que vengo traer
-acabante salir d'una guerra- ye xusto
eso que taba a faltar nos vuestros apinaos anaqueles:
un llibru qu'escribí.

Les palabres que fui trazando,
poco valerán, sicasí ¡cuantu
entofu punxe n'escribiles!

Un llibru al marxen,
ensin muncho que ver colos demás
y que nun puede sentise
namás col intelectu.

Quién me diera que, ente llinies,
en cada páxina dalgo fuere a respigavos.

             Walt Whitman

domingo, 11 de dezembro de 2011

José Luis Piquero sobre "Despedida"


ORFANDAD

Despidida
Pablo Antón Marín Estrada
Suburbia Ediciones, Xixón. 180 páginas.


            Pérdida y desconsuelo. Esas serían dos de las palabras clave en este nuevo y espléndido libro de poemas de Pablo Antón Marín Estrada (Sama, 1966), uno de los grandes poetas (y narradores) de la literatura asturiana actual. Hay otras palabras: cansancio, silencio, olvido. Pero también memoria, para sobreponerse a todo lo demás: el último patrimonio del que está solo.
            La muerte del padre es el tema central de Despidida, no sólo la ausencia física de la persona sino la desaparición de referentes. Con el padre se desvanecen las enseñanzas y los lugares amados de la infancia, las palabras originarias, los nombres de las cosas, la idea misma de la casa familiar, símbolo de la raigambre, de la comunión con la tierra natal: “La casa onde deprendimos / a tar xuntos y a esconxurar / el fríu y les tormentes / coles palabres esactes / el calor de la to mano / guiándome nes sombres...”. Significativamente, en “Unhappy end”, Hansel y Gretel huyen de la bruja, regresan a casa y se la encuentran vacía. Sin un espacio propio, el poeta es como un lobo que abandona el bosque y se interna en la ciudad por la noche, solitario y oscuro. La misma idea de una partida aparece en “La casa xunta’l mar”: “Marcharon, dexaron la casa / xunta’l mar pa que la comiere’l vientu / y enxamás volvieron, enxamás / s’arrepintieron de marchar”. Y es que la huida, el abandono desengañado de lo que fue propio, constituye otro de los ejes del libro. Así, en “Freddy” o en “Llonxe” (“sigues el viaxe / que nun te importa ya / a onde te lleve”: desarraigo, orfandad.
            No obstante, queda la memoria, como dijimos, y el poeta reconoce en sí mismo los gestos y las frases del padre. Es un pacto con el pasado “qu’esclúi les sombres / el fríu, l’escaezu”. Hamlet está obligado a ocupar el sitio de su padre el rey, tras la muerte de este. Esa aparente contradicción (olvido y memoria) se ponen de manifiesto en “El nome de la casa”: “Nunca nun quixo que naide lu escaeciera / nunca nun quixo que naide lu remembrara”. Pero el resultado es el mismo: la soledad. Y el poeta se mira en el espejo “y l’espeyu nun reflexa a naide” (“Extrañu frutu”).
            Todos los poemas constituyen así variaciones de un mismo poema, facetas de ese cristal oscuro de la pérdida y el desconsuelo. Apenas un puñado de ellos tocan otros registros, como “La pequeña muerte” (un poema de amor intensamente erótico) o “Batallón Galicia” y “Homenaxe”, fervorosos ejercicios de memoria histórica.
            Entre los judíos existe el Kadish Yatom, o Kadish de los huérfanos, una oración en memoria de los muertos, una despedida. Gran parte de este emocionante y desolado poemario es, desde el mismo título, justamente eso. Esperemos que no sea también una despedida literaria de Pablo Antón Marín Estrada, que en la nota final anuncia su intención de no publicar más. Sería una pérdida irreparable: otra orfandad.

José Luis Piquero
(El Cuaderno-La Voz de Asturias 11-12-11)

sexta-feira, 9 de dezembro de 2011

Antón García a propósitu de "Despidida"

SOBRE’L DESAMPARU



Despidida
Pablo Antón Marín Estrada
Xixón, Suburbia, 2011

     Per dos veces se disculpa Marín Estrada, na nota final de Despidida, pol númberu de páxines del volume: “igual munches, abondes pa lo qu’había ser razonable nuna collección de poemes”. Nun tendría por qué facelo; un autor de llarga obra necesita espaciu si lo que quier, como agora, ye revisar los temes qu’alimentaron los sos primeros llibros. Asina, Marín Estrada vuelve a visitar el tiempu y los llugares que conformaron la so poesía, especialmente Un tiempu meyor (1996) y Otra edá (2000). Arrástralu hasta ellí un fechu irremediable: la muerte del padre. Too cuanto naquellos llibros fuera descubrimientu y esperanza, lluminosidá, vuélvese en Despidida desolación y abatimientu. Les mores de la infancia qu’entós emporcaben, abriendo les preses del deséu, la boca d’una rapacina de coletes, agora o tán verdes (y anuncien la hora de marchar) o yá pudrieron. Tamién los caminos s’enllenen de barru, les campes de ceniza, les palabres apodrecen, les lluces apáguense, el nordés anuncia muerte... Hasta l’orgasmu (“La pequeña muerte” titúlase’l poema col que s’abre’l llibru) remite al momentu final de la vida.
     El recuerdu del padre, lo vivío xunto a él cola intensidá de la revelación (el descubrimientu del raitán, la visita a la oficina, la llucha antifacista, los caminos del monte...), vuelven a esti llibru como instantes que manquen na alcordanza, explicándose la mayor parte de les veces en versos mui curtios, d’una palabra dacuando, nun dicir entecortáu y rápidu qu’expresa bien la rabia y el dolor. Nos últimos poemes, cuando’l sufrimientu posa y la desolación empieza a convertise en reflexión resignada, los versos allárguense y l’autor pue volver sobre la vida pasada con mayor serenidá. Marín Estrada, que tantes páxines nos tien regalao d’excelente lliteratura, nun escribió esti llibru pa nós, los sos llectores, sinón pa elli mesmu, pa recomponese como fíu (“Rapaz, ye hora/ de qu’ocupes el sitiu/ de to padre”) y posiblemente como escritor, una y bones que desaparez un referente esencial de la so creatividá lliteraria: col padre deprendiera “a esconxurar/ el fríu y les tormentes/ coles palabres esactes”. Tou esi mundu, eses palabres, la casa qu’habitaron, los momentos que compartieron, quedaron atrás y nun se sabe qué sitiu ocuparán na nueva etapa. De momentu Pablo Antón Marín Estrada despídese de too ello nestes páxines amargues y angustiaes, sepártase del padre col sentimientu de que lu pue la desgana. Pero’l llibru, poderosu y duru, ye’l meyor esconxuru contra la derrota: “Una vez, cuantayá, ficimos una foguera n’arena y perdura’l so calor” escribe nel últimu poema. Sobre eses cenices tovía caldies va siguir creciendo la obra sorprendente y necesaria d’esti autor imprescindible. 
(Publicao en «Cultura», La Nueva España, l’8 d’avientu de 2011)

quarta-feira, 7 de dezembro de 2011

alegría




















Tantigües ente cuchielles
el piel húmedu de la nueche,

adulces busques
caricies que resquemen
nos deos,
llaceries abiertes
nel astragal
de la boca, gaspies
podres de besos.

Alegría,
conozo bien les tos zunes,
esa costume que tienes
de furgar nel sexu mafientu
de los muelles
a les tres de la mañana,
d'allampiar pal to fríu
-como una rata-
l'escalientu d'un requexu
inmundu, gochu, desafayadizu,

l'abellugu
a tanta desolación
en cualaquier infiernu,
nun garitu onde nun para ya
nin la llepre,
nel corazón furruñosu de los barcos
anclaos pa siempre en puertu.








terça-feira, 6 de dezembro de 2011

calor

Piqué a la so puerta porque dalguién me dixera qu'aquel home sabía bien de coses escaecíes cuantayá en tola contorna. Sicasí, noté bien lluego, que nun yera paisanu de munches palabres. Convidóme a un café de pota bien cargáu na mesa de la cocina, una mesa enforma grande pa un home avezáu a vivir solu. Na mesma cocina, a ras de suelu, un ventanu dexaba ver la corte de les vaques. 
Remembrábamos histories de los sos antiguos énte les taces de café y a cada poco él, con un indisimuláu azoguín en cuerpu, llevantábase a mirar pel ventanu. "Tengo una vaca pa parir", desplicóme pasáu un tiempu. Falaba posao y mirando a los güeyos, con esa cachaza que fai a los grandes homes, a los héroes, caltener una charra sosegada mientres alredor cai el mundu, arde Troya o una vaca ta a piques de parir.
Cuando llegó'l momentu dexóme acompañalu. "Ye la primer vez que veo aidar parir a una vaca", confesé-y con esa sinceridá que nos desarma'l pudor al emocionanos y a él dio-y la risa. Arrimó la cría a la madre coles manes manchaes del sangre de la vida y nel mesmu tonu sosegáu col qu'enantes compartiera la so memoria más íntima comigo escomenzó a retafilar del escasu negociu que suponía güei l'actividá ganadera, de costes, beneficios y la dictadura en materia productivo de la Comunidá Europea, de qu'aquel llabor namás podía caltenese por fidelidá a una forma de vida, la única qu'él conocía. Mentantu nengún de los dos quitaba'l güeyu de la madre esllabiotando los retales de la placenta nel cuerpu de la cría. "¿Y qué sientes?", preguntóme él de sópitu, desandando'l camín de la conversa hasta'l intre nel que ún quedara alloriáu pola emoción. "Calor -contesté-, siento un calor tan prestosu nesta corte que namás puedo llamalo riqueza, bayura de ser en mundu, dalgo qu'enxamás diba entender nengún babayu economista burócrata de la Unión Europea nin d'equí a La China".